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MEODAL - AR FRELS

Edgardo
Gimeénez hizo de
la alegria una
prenda.

( POR ABRIL RAPOSO )
M ENG DR S LEC TR
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JAZMIN CHEBAR x EDGARDO GIMENEZ

El artista pop del Di Tella 1llevd

sSus monas, Su moscCa y Sus

panteras a una céapsula con Jazmin

Chebar. Detras hay sesenta afios
sosteniendo que el arte sirve

para cambiarte el animo.
ABRFLERES 164



05 — Giménez

EDGARDO GIMENEZ / UNA ARMADURA DE ALEGRIA

La mosca de Giménez, repetida como estampa.

«Si no es bello no es
funcional», sostiene Edgardo
Giménez. Para él, la mision
del arte esta clara: ponerte
de buen humor, despertarte
y sacarte de la pesadilla
cotidiana a través de la
ilusion y el juego.

Nacié en Santa Fe en 1942.
A los trece afnos entré6 como
cadete en una agencia de
publicidad y en los sesenta
llego al Di Tella, donde se
volvio una de las grandes
figuras del arte pop
argentino.

La alianza con Jazmin
Chebar nacié de un cruce
casual en arteBA 2023. En
las oficinas de la disenadora
lo esperaba una escultura de
pantera, el mismo animal
que él monta en la tapa de
su libro.

Sus monas, herederas de la
Chita de Tarzan, y su mosca
pasaron a sweaters,
chaquetas de cuero y
calzado. Ponerse una de
esas prendas es colocarse
una armadura de alegria.

- Fotos: campafia Jazmin Chebar x Edgardo Giménez
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MUSICA / LISA MARTA

|

Sab
esperar.

Lisa Maria - Imagen: CMTV 06



LISA MARIA / DEL BOCETO A LA CANCION

A los dieciocho, Lisa
compuso Selva con un
teclado de su hermano
Benito. No la lanzd
enseguida. Guardd
canciones mientras
estudiaba cine, dirigia
imagenes para otros y

exploraba musica como DJ.

Ese tiempo tambien trabajo.
La experiencia visual le dio
herramientas para pensar
el sonido: un encuadre, una
luz, una atmdsfera. En su
proyecto, la imagen puede
aparecer antes que la
cancion y ayudar a
encontrarla.

El paso decisivo fue
cambiar de lugar: salir de
detras de la camara y
ponerse frente a ella. Las
ideas que antes dirigia en
cuerpos ajenos empezaron
a pedir su propia voz.

Espacio Marca

Con Estanislao Lopez en la
produccion, ese archivo
tomo forma de disco. La
espera reunio a la artista
visual, la melomana y la
compositora.

- Imagen publicada por Rolling Stone 07



LISA MARIA / UN NOMBRE PROPIO

by
L

Antes de la voz,
la 1Imagen.

Antes de ponerse frente a Durante afos guardoé sus
la camara, Lisa Maria primeras canciones. Esa
construyo imagenes para reserva permitio que la
otros. El cine, el disefo y artista visual, la DJ y la
los videoclips fueron una compositora encontraran
escuela para su musica. una voz comun. Es hija de
Imagen y sonido comparten Gustavo Cerati, pero el
una busqueda. universo lleva su firma.

Espacio Marca - Imagen: Gente 08



LISA MARIA / EL IDIOMA PROPIO

Decirlo sin esconderse

Sus primeros borradores
estaban escritos en inglés. La
distancia del idioma funcionaba
como una proteccion. Al llevar
las letras al espaniol, Lisa dejo
esa distancia atras: los
vinculos, las dudas y el deseo
quedaron mas cerca de su voz
cotidiana.

El disco reune diez canciones
que cruzan dream pop, R&B,
electronica y cancion de autor.
En Solo aire, Sentimental o A
mi nube importan los climas:
una intimidad nocturna que no
necesita volverse estridente.

El carmesi de la imagen, los
visualizers y la musica forman
un mismo universo. La estética
esta desde el principio, como
una manera de imaginar que
atraviesa todo.

Espacio Marca -+ Imagen publicada

Elegir Lisa Maria —sus
dos nombres— permite
abrir un lugar propio sin
borrar la herencia. El
apellido queda en
segundo plano.

El punto de llegada es
reconocerse en lo que
hizo.

La espera
también fue
una decision.

por Gente 09
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Carlos Alonso
pinto la violencia

como Carne.

( POR MASSIMO MENNELLA ) 11¢ MINE DE »LECTURA



La carne estaba en los
cuadros antes que en los
diarios.
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Nacional de Bellas Artes.

En 1966 rehizo el cuadro de Dos afos después pintd Con
1894 en el que Ernesto de la pan y con trabajo: el cambio de
Carcova pint6é a un obrero preposicion alcanzo para dar
desocupado junto a su mujery vuelta el sentido del original.
su bebé.

At A e ho s (CTR A T o b e e



CAREOSHATRONSO A N NEDEFA S RES

[.a media res,
olra vez.

CarEnerdespramaera k9 rE Al onsgnCarless

A comienzos de 1976 pidio En 2019, con 90 anos, trabajo
prestada una media res a un con el equipo que reconstruyo
matadero para Manos la instalacion. La media res que
anonimas. El golpe del 24 de pidié prestada hoy es

marzo suspendid la muestra. patrimonio del Bellas Artes.
E.§e ano se exilio; en 1977 su Cualquier carniceria

hija Paloma fue secuestrada y porteiia tiene otra igual en
permanece desaparecida. la vidriera.

WP A L QTS O RN Lol



0JOS PORTENOS EN NUEVA YORK

Vestir

El cuerpo

vestido. O 1
El cuerpo

por dentro. Un caos de
sentidos condensados
en telas y formas.
Desde la elegancia y
pomposidad
victoriana hasta el
statement
contemporaneo que
coquetea con el arte
conceptual.

Costume Art - The Met
Texto y fotos: Massimo Mennella 13



EN EL MET, LA MODA YA ES CANON

Entré al museo por los cuadros.
Sali mirando las costuras.

En Costume Art, una prenda y una obra de arte
comparten la misma luz. La exposicion propone mirar €l

cuerpo a través de lo que lo viste: la pintura, la
escultura y la moda dejan de estar en salas separadas.
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la mirada.

La ropa cambia de lugar. Y con ella, lo que
creemaos saber sobre un cuerpo.

14



COSTUME ART / LA ROPA ENTRA AL CANON

El museo cambia

de cuerpo

Los maniquies no tienen
cara: tienen un espejo.
Antes de mirar el vestido, el
visitante se encuentra a si
mismo. Esa es la primera
operacion de Costume Art:
el cuerpo que entra al
museo también queda, por
un instante, dentro de la
muestra.

Andrew Bolton organiza el
recorrido por tipos de
cuerpo, no por disenadores
ni por eépocas. El cuerpo
anatomico, el embarazado,
el que envejece o el que
muere reunen prendas y
obras separadas por siglos.

Puesta junto a la pintura, la
ropa se vuelve una manera
de leerla.

Massimo Mennella

- Costume Art

El cambio también es
espacial. Las nuevas
galerias del Costume
Institute estan junto al
Great Hall, en el camino de
quienes llegan desde la
Quinta Avenida. Un museo
ordena sus jerarquias con
metros cuadrados.

Poner una prenda y una
escultura bajo la misma luz
obliga a mirar las dos de
nuevo.

- The Met 15



COSTUME ART / EL CUERPO ANATOMICO

Por dentro

Debajo de cada gesto hay una arquitectura.

El écorché muestra
los musculos que la
piel esconde. Para
dibujar un brazo,
primero hay que
entender como tira.

La moda entra en
esa pregunta:
Christopher Kane
lleva la anatomia a
un vestido; Sarah
Burton borda
organos y venas
sobre seda
transparente.

Aun con lo mas intimo a la vista, el cuerpo
sigue siendo de quien lo habita.

Texto y fotografias: Massimo Mennella 16



OTRA
forma

Hay salas que se El volumen de una panza
recorren con los cambia la prenda. Y cambia

OjOS. Otras, con el también la !’\IS’[OFIa que el
museo decide contar.
cuerpo.

Costume Art - El cuerpo embarazado 17



COSTUME ART / DE LA TELA A LA PIEL

Un vestido puede funcionar
como un dibujo anatémico.
Frente al écorché de
Michael Henry Spang,
Thom Browne muestra una
prenda que distingue la
musculatura exterior de la
interior. La tela explica lo
que la piel oculta.

La piel
también
se escribe.

Espacio Marca empezo
como estudio de tatuajes.
El cuerpo inscripto toca una
historia propia: en Tattoo,
Issey Miyake pone a
Hendrix y Joplin sobre la
espalda. La tela ocupa el
lugar de la piel.

Massimo Mennella

El bronce y el vestido
comparten una forma de
atencion. Antes de construir
un gesto hay que entender
qué lo sostiene. La
distancia entre escultura y
moda se achica cuando
ambas estudian el mismo
cuerpo.

El cuerpo funciona como
superficie de imagenes.
Vestirse, dibujar y tatuarse
se vuelven maneras de
producir una presencia.

- Texto y fotografias 18



COSTUME ART / VOLVER A VER

§Eah. W
Van Gugh

también se lleva.

Los lirios de Van Gogh pasan del lienzo al
bordado. Junto a Saint Laurent, un cuadro que
creiamos conocer vuelve a pedirnos atencion.

Van Gogh y Saint Laurent - The Met 19
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Salir con

otro ojo.

La muestra termina. La mirada sigue.

Yo habia entrado al Met por
los cuadros. Costume Art era
una parada en el camino
hacia los impresionistas.

Pensaba quedarme diez
minutos. Me quedé una hora
larga y, cuando por fin subi a
ver a Monet, seguia mirando
la ropa de los retratados.

El cuerpo vestido conecta
siglos.

Massimo Mennella

Sali a la Quinta Avenida con
la mirada cambiada.
Cualquier vestido que pasara
empezaba a pedir otra
lectura: primero la costura,
después quien lo llevaba.

Una buena muestra te
devuelve a la calle con un
0jO Nuevo para mirar.

En Buenos Aires, los retratos
y la coleccion historica del
traje esperan esa
conversacion.

- Texto y fotografias 20



ARTE / NICOLAS SAID

Lo familiar
pierde
el equilibrio.

S

Dibujos para
desordenar
lo cotidiano.

La otra casa * Obras: Nicoléds Said 15



LA NORMALIDAD

Un cuerpo que no termina
de estar quieto.

Un mundo que tampoco.

Nicolds Said -+ Dibujo y extrafiamiento

16



NICOLAS SAID / COMO DESEAR DE OTRA FORMA

La pregunta de fondo es
como llegar a desear otra
cosa. Lucrecia Martel
propone desconfiar de un
deseo que termina siempre
en la compra. En los
dibujos de Nicolas Said,
esa inquietud encuentra
una forma visible.

Los textos de Antonio Villa
y Nicolas Cuello leen alli
una interrupcion de lo
cotidiano. Una mesa
cambia de historia cuando
deja de cumplir la funcion
que esperamos de ella. Lo
familiar pierde estabilidad y
nos obliga a tomar posicion.

En La otra casa, unas
figuras rodean una mesa.
También entramos en esa
reunion.

No hace falta inventar un
planeta para alterar un
mundo. Alcanza con inclinar
un cuerpo o volver torpe un
objeto. La fantasia aparece
en esa pequena
desobediencia.

Said vuelve visible lo que la
costumbre ordena por
nosotros. Sus personajes
ensayan cuerpos, deseos y
maneras de estar que
todavia no sabemos
nombrar.

Espacio Marca - Obra: Nicoléas Said 17



Los objetos de
Said pierden
rectitud: se
inclinan, tiemblan,
parecen a punto de
abandonar su
funcion. Una mesa
deja de ser una
mesa.

La otra casa
propone entrar en
esa incomodidad.
Lo conocido se
vuelve extrano; el
dibujo abre una
posibilidad donde
antes habia una
costumbre.

Obras: Nicolds Said 18



IMAGINAR

La fantasia pone a
prueba el sentido comun:
cambiar un gesto, torcer
un objeto, sentarse
donde no corresponde.
Imaginar es ensayar
otras formas de vivir.

Los personajes habitan
un presente que todavia
no llego. Imaginados,
entre la vida y la muerte.
Desde esa incertidumbre
nos miran.

FspacioriMatca iwilisctura delatotrascasa 19



FLORES 1926-2026

Arlt ya nos vio
buscando dioses
nuevos.

( POR LOURDES VELIZ ) 7 MIN DE LECTURA
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Jjuguete rabioso y
escribidé como se hablaba
argsla-dallas»5us
personajes angustiados,
que conspiran para darle
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tiene, se parecen

demasiado a los de hoy.

«Es el
testigo de
la Ciudad».
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NOVELA

AAR

Los siete locos (1929).

. ROBERTO ARLT

En Los siete locos arma
un «mundo al revés»:
personajes marginales
gue se organizan para
planear una revolucidn.

wSePoithattlaidorcons
FOINTAR 1S ks O
anarquista», dice
Saitta. «Mas bien
escéptico».

Ar Lt iimsiste s hay rgue
darle nuevos dioses a
la gente. ;Cdbmo
presentarle otra vez
las verdades sagradas a
qguien ya no tiene fe?

Las personas
necesitamos
creer en algo.

28 — Arlt - Cultura y sociedad
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Hacer.

EL ROBOT DE LA ARENA

En Mercer Labs, una maquina dibuja circulos.
Del otro lado del vidrio, las manos repiten el gesto.

Ehe Beach: rEorograt vasshkgpacio Nanca

i
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'Y volver
‘a empezar.
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MERCER LABS / LA ESCENA ENTERA

Un animal sin ojos

En Mercer Labs, un brazo
industrial rastrilla arena
clara. Dibuja circulos, los
borra y empieza de nuevo.
The Beach, de Roy
Nachum con Volvox Labs,
tiene precision mecanica y
la calma de un animal en su
recinto.

El vidrio separa al visitante
y vuelve el cuarto una
pantalla. La gente se
acerca y senala.

Massimo Mennella

La pregunta habitual seria
Si una maquina puede
hacer arte. Pero quedarse
ahi obliga a mirar el dibujo
en la arena, cuando la sala
pide mirar el gesto.

A los costados, los
visitantes aprietan arena
que después se desarma.
El robot borra sus circulos;
las manos sueltan lo que
acaban de construir. Las
dos escenas comparten el
ritmo y la ausencia de un
resultado duradero.

Cuanto mas tiempo pasa,
mas dificil se vuelve decidir
de qué lado del vidrio esta
la instalacion. Sin que nadie
se lo indique, el publico
completa la obra.

- Texto y fotografia 31



De este lado
del vidrio.

s Cual de las dos
escenas es la obra?

Massimo Mennella

A los costados de la
sala hay bandejas con
arena. La gente se
sienta, toma un
punado, lo aprieta, lo
mira desarmarse.
Después vuelve a
apretarlo.

Del otro lado, el brazo
industrial rastrilla
circulos que va a
borrar. Nadie apura a
nadie. Nadie produce
nada.

HElese PO RGO abla Ee



MERCER LABS / SISIFO SIN LA TRAGEDIA

El brazo que repite tiene un
pariente mas oscuro: Can’t
Help Myself, de Sun Yuan y
Peng Yu. Alli, otra maquina
intenta contener un liquido
rojo que siempre se le
escapa. El movimiento
parece una pelea.

En Mercer Labs, la arena
blanca cambia el tono. El
rastrillo dibuja, borra y
vuelve a dibujar, sin pelea.
La falta de violencia abre
lugar a la contemplacion,
incluso a una ternura
inesperada.

La repeticion también tiene
otras historias. En los
jardines secos japoneses
se rastrilla la grava; los
mandalas de arena se
construyen para ser
desarmados. El gesto
puede sostener una
devocion o hacer visible la
impermanencia.

En el robot queda el
movimiento, sin una
explicacion que lo cierre.
Tal vez por eso se parece
tanto a nosotros.

En un video de la visita entra una nena y
seniala al robot. Después aparece el padre.
La-maquing-Silgre  gonulos suyo,» Rero-la escena
cambiossalgnien - necesrta compartir-Loigue

e AT Sl e

La pregunta por el sentido puede esperar.
RO N smomen Lo Sailcgn Zza  Coi fhrar  ilneos,

Massimo Mennella

ralexizoi oL otogratia 33



EL GESTO / LA REPETICION / EL JUEGO

Nada

que producir.

Frente a la vitrina hay un banco.
Me senté a mirar como el rastrillo
entraba en la arena, abria el surco
y cerraba la curva sobre si misma.
En algun momento dejé de pensar
en la obra y me quedé con el ritmo.

La repeticion puede parecer trabajo.
Pero alrededor del robot también
aparece el juego: adultos que
encuentran un material entre las
manos Yy lo usan sin preguntar para
qué.

Te vas con arena en las unas.
El brazo empieza otro circulo.

Massimo Mennella - Texto y fotografia

34
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en otra dimens

Usas con creatividad, criterio y una buen
direccion, se pueden hacer cosas realmente
. interesantesy, dice Hiro.

oyl D) S e DR ST ST el 1 26
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HYPER HIRO / LO QUE TRAE EL SUENO
: €

«Tal vez no e,?;/ste en ‘égfa

realidad que somos capaeces det

percibir, pero.eso no nlﬁca »
necesar/al,'nente quene
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	MÚSICA / LISA MARÍA
	Saber
	esperar.
	LISA MARÍA / DEL BOCETO A LA CANCIÓN

	A los dieciocho, Lisa compuso Selva con un teclado de su hermano Benito. No la lanzó enseguida. Guardó canciones mientras estudiaba cine, dirigía imágenes para otros y exploraba música como DJ.
	Ese tiempo también trabajó. La experiencia visual le dio herramientas para pensar el sonido: un encuadre, una luz, una atmósfera. En su proyecto, la imagen puede aparecer antes que la canción y ayudar a encontrarla.
	El paso decisivo fue cambiar de lugar: salir de detrás de la cámara y ponerse frente a ella. Las ideas que antes dirigía en cuerpos ajenos empezaron a pedir su propia voz.
	Con Estanislao López en la producción, ese archivo tomó forma de disco. La espera reunió a la artista visual, la melómana y la compositora.
	LISA MARÍA / UN NOMBRE PROPIO
	Antes de la voz,

	la imagen.
	Antes de ponerse frente a la cámara, Lisa María construyó imágenes para otros. El cine, el diseño y los videoclips fueron una escuela para su música. Imagen y sonido comparten una búsqueda.
	Durante años guardó sus primeras canciones. Esa reserva permitió que la artista visual, la DJ y la compositora encontraran una voz común. Es hija de Gustavo Cerati, pero el universo lleva su firma.
	LISA MARÍA / EL IDIOMA PROPIO


	Decirlo sin esconderse
	Sus primeros borradores estaban escritos en inglés. La distancia del idioma funcionaba como una protección. Al llevar las letras al español, Lisa dejó esa distancia atrás: los vínculos, las dudas y el deseo quedaron más cerca de su voz cotidiana.
	El disco reúne diez canciones que cruzan dream pop, R&B, electrónica y canción de autor. En Solo aire, Sentimental o A mi nube importan los climas: una intimidad nocturna que no necesita volverse estridente.
	Elegir Lisa María —sus dos nombres— permite abrir un lugar propio sin borrar la herencia. El apellido queda en segundo plano.
	La espera
	también fue
	una decisión.
	Espacio Marca · Imagen publicada por Gente
	OJOS PORTEÑOS EN NUEVA YORK


	Vestir
	El cuerpo
	vestido.
	El cuerpo
	por dentro. Un caos de sentidos condensados en telas y formas. Desde la elegancia y pomposidad victoriana hasta el statement contemporáneo que coquetea con el arte conceptual.
	Entré al museo por los cuadros. Salí mirando las costuras.
	En Costume Art, una prenda y una obra de arte comparten la misma luz. La exposición propone mirar el cuerpo a través de lo que lo viste: la pintura, la escultura y la moda dejan de estar en salas separadas.


	la mirada.
	La ropa cambia de lugar. Y con ella, lo que creemos saber sobre un cuerpo.
	COSTUME ART / LA ROPA ENTRA AL CANON

	El museo cambia de cuerpo
	El cambio también es espacial. Las nuevas galerías del Costume Institute están junto al Great Hall, en el camino de quienes llegan desde la Quinta Avenida. Un museo ordena sus jerarquías con metros cuadrados.
	Los maniquíes no tienen cara: tienen un espejo. Antes de mirar el vestido, el visitante se encuentra a sí mismo. Esa es la primera operación de Costume Art: el cuerpo que entra al museo también queda, por un instante, dentro de la muestra.
	Andrew Bolton organiza el recorrido por tipos de cuerpo, no por diseñadores ni por épocas. El cuerpo anatómico, el embarazado, el que envejece o el que muere reúnen prendas y obras separadas por siglos.
	Poner una prenda y una escultura bajo la misma luz obliga a mirar las dos de nuevo.
	Massimo Mennella · Costume Art · The Met


	OTRA
	forma
	Hay salas que se recorren con los ojos. Otras, con el cuerpo.
	El volumen de una panza cambia la prenda. Y cambia también la historia que el museo decide contar.

	COSTUME ART / DE LA TELA A LA PIEL

	Un vestido puede funcionar como un dibujo anatómico. Frente al écorché de Michael Henry Spang, Thom Browne muestra una prenda que distingue la musculatura exterior de la interior. La tela explica lo que la piel oculta.
	El bronce y el vestido comparten una forma de atención. Antes de construir un gesto hay que entender qué lo sostiene. La distancia entre escultura y moda se achica cuando ambas estudian el mismo cuerpo.

	La piel
	también
	se escribe.
	Espacio Marca empezó como estudio de tatuajes. El cuerpo inscripto toca una historia propia: en Tattoo, Issey Miyake pone a Hendrix y Joplin sobre la espalda. La tela ocupa el lugar de la piel.
	Massimo Mennella · Texto y fotografías
	COSTUME ART / VOLVER A VER


	La pintura
	también se lleva.
	Los lirios de Van Gogh pasan del lienzo al bordado. Junto a Saint Laurent, un cuadro que creíamos conocer vuelve a pedirnos atención.
	ARTE / NICOLÁS SAID



	OTRA
	Lo familiar
	pierde
	el equilibrio.
	casa
	Dibujos para
	desordenar
	lo cotidiano.

	LA NORMALIDAD
	Un cuerpo que no termina
	de estar quieto.
	Un mundo que tampoco.


	se inclina.
	NICOLÁS SAID / CÓMO DESEAR DE OTRA FORMA

	La pregunta de fondo es cómo llegar a desear otra cosa. Lucrecia Martel propone desconfiar de un deseo que termina siempre en la compra. En los dibujos de Nicolás Said, esa inquietud encuentra una forma visible.
	Los textos de Antonio Villa y Nicolás Cuello leen allí una interrupción de lo cotidiano. Una mesa cambia de historia cuando deja de cumplir la función que esperamos de ella. Lo familiar pierde estabilidad y nos obliga a tomar posición.
	En La otra casa, unas figuras rodean una mesa. También entramos en esa reunión.
	No hace falta inventar un planeta para alterar un mundo. Alcanza con inclinar un cuerpo o volver torpe un objeto. La fantasía aparece en esa pequeña desobediencia.
	Said vuelve visible lo que la costumbre ordena por nosotros. Sus personajes ensayan cuerpos, deseos y maneras de estar que todavía no sabemos nombrar.
	¿Dónde

	ir?
	Los objetos de Said pierden rectitud: se inclinan, tiemblan, parecen a punto de abandonar su función. Una mesa deja de ser una mesa.
	La otra casa propone entrar en esa incomodidad. Lo conocido se vuelve extraño; el dibujo abre una posibilidad donde antes había una costumbre.

	IMAGINAR
	lo imposible
	La fantasía pone a prueba el sentido común: cambiar un gesto, torcer un objeto, sentarse donde no corresponde. Imaginar es ensayar otras formas de vivir.
	Los personajes habitan un presente que todavía no llegó. Imaginados, entre la vida y la muerte. Desde esa incertidumbre nos miran.
	OJOS PORTEÑOS EN NUEVA YORK / 02



	Hacer.
	EL ROBOT DE LA ARENA
	En Mercer Labs, una máquina dibuja círculos.
	Del otro lado del vidrio, las manos repiten el gesto.


	Borrar.
	Y volver
	a empezar.
	MERCER LABS / LA ESCENA ENTERA


	Un animal sin ojos
	En Mercer Labs, un brazo industrial rastrilla arena clara. Dibuja círculos, los borra y empieza de nuevo. The Beach, de Roy Nachum con Volvox Labs, tiene precisión mecánica y la calma de un animal en su recinto.
	El vidrio separa al visitante y vuelve el cuarto una pantalla. La gente se acerca y señala.
	La pregunta habitual sería si una máquina puede hacer arte. Pero quedarse ahí obliga a mirar el dibujo en la arena, cuando la sala pide mirar el gesto.
	A los costados, los visitantes aprietan arena que después se desarma. El robot borra sus círculos; las manos sueltan lo que acaban de construir. Las dos escenas comparten el ritmo y la ausencia de un resultado duradero.
	Cuanto más tiempo pasa, más difícil se vuelve decidir de qué lado del vidrio está la instalación. Sin que nadie se lo indique, el público completa la obra.
	De este lado

	del vidrio.
	A los costados de la sala hay bandejas con arena. La gente se sienta, toma un puñado, lo aprieta, lo mira desarmarse. Después vuelve a apretarlo.
	Del otro lado, el brazo industrial rastrilla círculos que va a borrar. Nadie apura a nadie. Nadie produce nada.
	¿Cuál de las dos
	escenas es la obra?
	MERCER LABS / SÍSIFO SIN LA TRAGEDIA

	El brazo que repite tiene un pariente más oscuro: Can’t Help Myself, de Sun Yuan y Peng Yu. Allí, otra máquina intenta contener un líquido rojo que siempre se le escapa. El movimiento parece una pelea.
	En Mercer Labs, la arena blanca cambia el tono. El rastrillo dibuja, borra y vuelve a dibujar, sin pelea. La falta de violencia abre lugar a la contemplación, incluso a una ternura inesperada.
	La repetición también tiene otras historias. En los jardines secos japoneses se rastrilla la grava; los mandalas de arena se construyen para ser desarmados. El gesto puede sostener una devoción o hacer visible la impermanencia.
	En el robot queda el movimiento, sin una explicación que lo cierre. Tal vez por eso se parece tanto a nosotros.
	En un video de la visita entra una nena y señala al robot. Después aparece el padre. La máquina sigue con lo suyo, pero la escena cambió: alguien necesita compartir lo que está viendo.
	La pregunta por el sentido puede esperar. Por un momento alcanza con mirar juntos.

