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Edgardo
Giménez hizo de

la alegría una
prenda.

( POR ABRIL RAPOSO )
7 MIN DE LECTURA



JAZMÍN CHEBAR × EDGARDO GIMÉNEZ

El artista pop del Di Tella llevó
sus monas, su mosca y sus
panteras a una cápsula con Jazmín
Chebar. Detrás hay sesenta años
sosteniendo que el arte sirve
para cambiarte el ánimo.

MODA · ALFILERES · 04



EDGARDO GIMÉNEZ / UNA ARMADURA DE ALEGRÍA

«Si no es bello no es
funcional», sostiene Edgardo
Giménez. Para él, la misión
del arte está clara: ponerte
de buen humor, despertarte
y sacarte de la pesadilla
cotidiana a través de la
ilusión y el juego.

Nació en Santa Fe en 1942.
A los trece años entró como
cadete en una agencia de
publicidad y en los sesenta
llegó al Di Tella, donde se
volvió una de las grandes
figuras del arte pop
argentino.

La alianza con Jazmín
Chebar nació de un cruce
casual en arteBA 2023. En
las oficinas de la diseñadora
lo esperaba una escultura de
pantera, el mismo animal
que él monta en la tapa de
su libro.

Sus monas, herederas de la
Chita de Tarzán, y su mosca
pasaron a sweaters,
chaquetas de cuero y
calzado. Ponerse una de
esas prendas es colocarse
una armadura de alegría.

La mosca de Giménez, repetida como estampa.

05 — Giménez · Fotos: campaña Jazmín Chebar × Edgardo Giménez



MÚSICA / LISA MARÍA

Saber
esperar.

Lisa María · Imagen: CMTV 06



LISA MARÍA / DEL BOCETO A LA CANCIÓN

A los dieciocho, Lisa
compuso Selva con un
teclado de su hermano
Benito. No la lanzó
enseguida. Guardó
canciones mientras
estudiaba cine, dirigía
imágenes para otros y
exploraba música como DJ.

Ese tiempo también trabajó.
La experiencia visual le dio
herramientas para pensar
el sonido: un encuadre, una
luz, una atmósfera. En su
proyecto, la imagen puede
aparecer antes que la
canción y ayudar a
encontrarla.

El paso decisivo fue
cambiar de lugar: salir de
detrás de la cámara y
ponerse frente a ella. Las
ideas que antes dirigía en
cuerpos ajenos empezaron
a pedir su propia voz.

Con Estanislao López en la
producción, ese archivo
tomó forma de disco. La
espera reunió a la artista
visual, la melómana y la
compositora.

Espacio Marca · Imagen publicada por Rolling Stone 07



LISA MARÍA / UN NOMBRE PROPIO

Antes de la voz,
la imagen.

Antes de ponerse frente a
la cámara, Lisa María
construyó imágenes para
otros. El cine, el diseño y
los videoclips fueron una
escuela para su música.
Imagen y sonido comparten
una búsqueda.

Durante años guardó sus
primeras canciones. Esa
reserva permitió que la
artista visual, la DJ y la
compositora encontraran
una voz común. Es hija de
Gustavo Cerati, pero el
universo lleva su firma.

Espacio Marca · Imagen: Gente 08



LISA MARÍA / EL IDIOMA PROPIO

Decirlo sin esconderse
Sus primeros borradores
estaban escritos en inglés. La
distancia del idioma funcionaba
como una protección. Al llevar
las letras al español, Lisa dejó
esa distancia atrás: los
vínculos, las dudas y el deseo
quedaron más cerca de su voz
cotidiana.

El disco reúne diez canciones
que cruzan dream pop, R&B,
electrónica y canción de autor.
En Solo aire, Sentimental o A
mi nube importan los climas:
una intimidad nocturna que no
necesita volverse estridente.

El carmesí de la imagen, los
visualizers y la música forman
un mismo universo. La estética
está desde el principio, como
una manera de imaginar que
atraviesa todo.

Elegir Lisa María —sus
dos nombres— permite
abrir un lugar propio sin
borrar la herencia. El
apellido queda en
segundo plano.

El punto de llegada es
reconocerse en lo que
hizo.

La espera
también fue
una decisión.

Espacio Marca · Imagen publicada por Gente 09



FIGURAS · IN MEMORIAM

TUNUYÁN, 1929

UNQUILLO, 2026

Carlos Alonso
pintó la violencia

Carne de primera N.º 1 / Alonso, Carlos.

( POR MASSIMO MENNELLA )  11 MIN DE LECTURA

como carne.



La carne estaba en los
cuadros antes que en los
diarios.

En 1966 rehízo el cuadro de
1894 en el que Ernesto de la
Cárcova pintó a un obrero
desocupado junto a su mujer y
su bebé.

Dos años después pintó Con
pan y con trabajo: el cambio de
preposición alcanzó para dar
vuelta el sentido del original.

Sin pan y sin trabajo (1966) / Alonso, Carlos. Museo
Nacional de Bellas Artes.

11 — Alonso · Figuras



CARLOS ALONSO / LA MEDIA RES

La media res,
otra vez.

Cualquier carnicería
porteña tiene otra igual en
la vidriera.

A comienzos de 1976 pidió
prestada una media res a un
matadero para Manos
anónimas. El golpe del 24 de
marzo suspendió la muestra.
Ese año se exilió; en 1977 su
hija Paloma fue secuestrada y
permanece desaparecida.

En 2019, con 90 años, trabajó
con el equipo que reconstruyó
la instalación. La media res que
pidió prestada hoy es
patrimonio del Bellas Artes.

Carne de primera (1977) / Alonso, Carlos.

12 — Alonso · Figuras



OJOS PORTEÑOS EN NUEVA YORK

Vestir

El cuerpo
vestido.
El cuerpo
por dentro. Un caos de
sentidos condensados
en telas y formas.
Desde la elegancia y
pomposidad
victoriana hasta el
statement
contemporáneo que
coquetea con el arte
conceptual.

01

Costume Art · The Met
Texto y fotos: Massimo Mennella 13



EN EL MET, LA MODA YA ES CANON

Entré al museo por los cuadros.
Salí mirando las costuras.
En Costume Art, una prenda y una obra de arte
comparten la misma luz. La exposición propone mirar el
cuerpo a través de lo que lo viste: la pintura, la
escultura y la moda dejan de estar en salas separadas.

la mirada.
La ropa cambia de lugar. Y con ella, lo que
creemos saber sobre un cuerpo.

14



COSTUME ART / LA ROPA ENTRA AL CANON

El museo cambia
de cuerpo
Los maniquíes no tienen
cara: tienen un espejo.
Antes de mirar el vestido, el
visitante se encuentra a sí
mismo. Esa es la primera
operación de Costume Art:
el cuerpo que entra al
museo también queda, por
un instante, dentro de la
muestra.

Andrew Bolton organiza el
recorrido por tipos de
cuerpo, no por diseñadores
ni por épocas. El cuerpo
anatómico, el embarazado,
el que envejece o el que
muere reúnen prendas y
obras separadas por siglos.

Puesta junto a la pintura, la
ropa se vuelve una manera
de leerla.

El cambio también es
espacial. Las nuevas
galerías del Costume
Institute están junto al
Great Hall, en el camino de
quienes llegan desde la
Quinta Avenida. Un museo
ordena sus jerarquías con
metros cuadrados.

Poner una prenda y una
escultura bajo la misma luz
obliga a mirar las dos de
nuevo.

Massimo Mennella · Costume Art · The Met 15



COSTUME ART / EL CUERPO ANATÓMICO

Por dentro
Debajo de cada gesto hay una arquitectura.

El écorché muestra
los músculos que la
piel esconde. Para
dibujar un brazo,
primero hay que
entender cómo tira.

La moda entra en
esa pregunta:
Christopher Kane
lleva la anatomía a
un vestido; Sarah
Burton borda
órganos y venas
sobre seda
transparente.

Aun con lo más íntimo a la vista, el cuerpo
sigue siendo de quien lo habita.

Texto y fotografías: Massimo Mennella 16



OTRA
forma

Hay salas que se
recorren con los
ojos. Otras, con el
cuerpo.

El volumen de una panza
cambia la prenda. Y cambia
también la historia que el
museo decide contar.

Costume Art · El cuerpo embarazado 17



COSTUME ART / DE LA TELA A LA PIEL

Un vestido puede funcionar
como un dibujo anatómico.
Frente al écorché de
Michael Henry Spang,
Thom Browne muestra una
prenda que distingue la
musculatura exterior de la
interior. La tela explica lo
que la piel oculta.

El bronce y el vestido
comparten una forma de
atención. Antes de construir
un gesto hay que entender
qué lo sostiene. La
distancia entre escultura y
moda se achica cuando
ambas estudian el mismo
cuerpo.

La piel
también
se escribe.
Espacio Marca empezó
como estudio de tatuajes.
El cuerpo inscripto toca una
historia propia: en Tattoo,
Issey Miyake pone a
Hendrix y Joplin sobre la
espalda. La tela ocupa el
lugar de la piel.

El cuerpo funciona como
superficie de imágenes.
Vestirse, dibujar y tatuarse
se vuelven maneras de
producir una presencia.

Massimo Mennella · Texto y fotografías 18



COSTUME ART / VOLVER A VER

La pintura
t a m b i é n  s e  l l e v a .
Los lirios de Van Gogh pasan del lienzo al
bordado. Junto a Saint Laurent, un cuadro que
creíamos conocer vuelve a pedirnos atención.

Van Gogh y Saint Laurent · The Met 19



OJOS PORTEÑOS EN NUEVA YORK / 01

Salir con
otro ojo.
La muestra termina. La mirada sigue.

Yo había entrado al Met por
los cuadros. Costume Art era
una parada en el camino
hacia los impresionistas.

Pensaba quedarme diez
minutos. Me quedé una hora
larga y, cuando por fin subí a
ver a Monet, seguía mirando
la ropa de los retratados.

El cuerpo vestido conecta
siglos.

Salí a la Quinta Avenida con
la mirada cambiada.
Cualquier vestido que pasara
empezaba a pedir otra
lectura: primero la costura,
después quien lo llevaba.

Una buena muestra te
devuelve a la calle con un
ojo nuevo para mirar.

En Buenos Aires, los retratos
y la colección histórica del
traje esperan esa
conversación.

Massimo Mennella · Texto y fotografías 20



ARTE / NICOLÁS SAID

OTRA
ca
sa

Lo familiar
pierde
el equilibrio.

Dibujos para
desordenar
lo cotidiano.

La otra casa · Obras: Nicolás Said 15



LA NORMALIDAD

se inclina.

Un cuerpo que no termina
de estar quieto.
Un mundo que tampoco.

Nicolás Said · Dibujo y extrañamiento 16



NICOLÁS SAID / CÓMO DESEAR DE OTRA FORMA

La pregunta de fondo es
cómo llegar a desear otra
cosa. Lucrecia Martel
propone desconfiar de un
deseo que termina siempre
en la compra. En los
dibujos de Nicolás Said,
esa inquietud encuentra
una forma visible.

Los textos de Antonio Villa
y Nicolás Cuello leen allí
una interrupción de lo
cotidiano. Una mesa
cambia de historia cuando
deja de cumplir la función
que esperamos de ella. Lo
familiar pierde estabilidad y
nos obliga a tomar posición.

En La otra casa, unas
figuras rodean una mesa.
También entramos en esa
reunión.

No hace falta inventar un
planeta para alterar un
mundo. Alcanza con inclinar
un cuerpo o volver torpe un
objeto. La fantasía aparece
en esa pequeña
desobediencia.

Said vuelve visible lo que la
costumbre ordena por
nosotros. Sus personajes
ensayan cuerpos, deseos y
maneras de estar que
todavía no sabemos
nombrar.

Espacio Marca · Obra: Nicolás Said 17



¿Dónde
ir?

Los objetos de
Said pierden
rectitud: se
inclinan, tiemblan,
parecen a punto de
abandonar su
función. Una mesa
deja de ser una
mesa.

La otra casa
propone entrar en
esa incomodidad.
Lo conocido se
vuelve extraño; el
dibujo abre una
posibilidad donde
antes había una
costumbre.

Obras: Nicolás Said 18



IMAGINAR

lo imposible
La fantasía pone a
prueba el sentido común:
cambiar un gesto, torcer
un objeto, sentarse
donde no corresponde.
Imaginar es ensayar
otras formas de vivir.

Los personajes habitan
un presente que todavía
no llegó. Imaginados,
entre la vida y la muerte.
Desde esa incertidumbre
nos miran.

Espacio Marca · Lectura de La otra casa 19



DIOSES
NUEVOS

CULTURA Y SOCIEDAD FLORES · 1926–2026EDICIÓN EXTRA

Arlt ya nos vio
buscando dioses
nuevos.
( POR LOURDES VELIZ )  7 MIN DE LECTURA



Caminó Flores con los
manuscritos de El
juguete rabioso y
escribió como se hablaba
en la calle. Sus
personajes angustiados,
que conspiran para darle
una fe a quien ya no la
tiene, se parecen
demasiado a los de hoy.

Así lo define Sylvia
Saítta, investigadora
del CONICET. En aquellos
años el mundo literario
porteño se dividía en
dos bandos: Boedo y
Florida.

Mientras se discutía si
escribir con «tú» o con
«vos», Arlt mezcló las
dos: lo que se hablaba
en la calle debía
prevalecer sobre el
canon.

«Es el
testigo de
la Ciudad».

27 — Arlt · Foto: Arlt en un
balcón, 1935



Las personas
necesitamos
creer en algo.

En Los siete locos arma
un «mundo al revés»:
personajes marginales
que se organizan para
planear una revolución.

«Se lo ha leído como
comunista, como
anarquista», dice
Saítta. «Más bien
escéptico».

Arlt insiste: hay que
darle nuevos dioses a
la gente. ¿Cómo
presentarle otra vez
las verdades sagradas a
quien ya no tiene fe?

Los siete locos (1929).

28 — Arlt · Cultura y sociedad



OJOS PORTEÑOS EN NUEVA YORK / 02

Hacer.

EL ROBOT DE LA ARENA
En Mercer Labs, una máquina dibuja círculos.
Del otro lado del vidrio, las manos repiten el gesto.

The Beach · Fotografía: Espacio Marca 29



Borrar.

Y volver
a empezar.

Mercer Labs · Nueva York 30



MERCER LABS / LA ESCENA ENTERA

U n  a n i m a l  s i n  o j o s
En Mercer Labs, un brazo
industrial rastrilla arena
clara. Dibuja círculos, los
borra y empieza de nuevo.
The Beach, de Roy
Nachum con Volvox Labs,
tiene precisión mecánica y
la calma de un animal en su
recinto.

El vidrio separa al visitante
y vuelve el cuarto una
pantalla. La gente se
acerca y señala.

La pregunta habitual sería
si una máquina puede
hacer arte. Pero quedarse
ahí obliga a mirar el dibujo
en la arena, cuando la sala
pide mirar el gesto.

A los costados, los
visitantes aprietan arena
que después se desarma.
El robot borra sus círculos;
las manos sueltan lo que
acaban de construir. Las
dos escenas comparten el
ritmo y la ausencia de un
resultado duradero.

Cuanto más tiempo pasa,
más difícil se vuelve decidir
de qué lado del vidrio está
la instalación. Sin que nadie
se lo indique, el público
completa la obra.

Massimo Mennella · Texto y fotografía 31



De este lado
del vidrio.

A los costados de la
sala hay bandejas con
arena. La gente se
sienta, toma un
puñado, lo aprieta, lo
mira desarmarse.
Después vuelve a
apretarlo.

Del otro lado, el brazo
industrial rastrilla
círculos que va a
borrar. Nadie apura a
nadie. Nadie produce
nada.

¿Cuál de las dos
escenas es la obra?
Massimo Mennella · Texto y fotografía 32



MERCER LABS / SÍSIFO SIN LA TRAGEDIA

El brazo que repite tiene un
pariente más oscuro: Can’t
Help Myself, de Sun Yuan y
Peng Yu. Allí, otra máquina
intenta contener un líquido
rojo que siempre se le
escapa. El movimiento
parece una pelea.

En Mercer Labs, la arena
blanca cambia el tono. El
rastrillo dibuja, borra y
vuelve a dibujar, sin pelea.
La falta de violencia abre
lugar a la contemplación,
incluso a una ternura
inesperada.

La repetición también tiene
otras historias. En los
jardines secos japoneses
se rastrilla la grava; los
mandalas de arena se
construyen para ser
desarmados. El gesto
puede sostener una
devoción o hacer visible la
impermanencia.

En el robot queda el
movimiento, sin una
explicación que lo cierre.
Tal vez por eso se parece
tanto a nosotros.

En un video de la visita entra una nena y
señala al robot. Después aparece el padre.
La máquina sigue con lo suyo, pero la escena
cambió: alguien necesita compartir lo que
está viendo.

La pregunta por el sentido puede esperar.
Por un momento alcanza con mirar juntos.

Massimo Mennella · Texto y fotografía 33



EL GESTO / LA REPETICIÓN / EL JUEGO

Nada
que producir.

Frente a la vitrina hay un banco.
Me senté a mirar cómo el rastrillo
entraba en la arena, abría el surco
y cerraba la curva sobre sí misma.
En algún momento dejé de pensar
en la obra y me quedé con el ritmo.

La repetición puede parecer trabajo.
Pero alrededor del robot también
aparece el juego: adultos que
encuentran un material entre las
manos y lo usan sin preguntar para
qué.

Te vas con arena en las uñas.
El brazo empieza otro círculo.
Massimo Mennella · Texto y fotografía 34



Hiro le
enseñó a la
IA a soñar
en porteño.

ARTE · OBRA / HYPER_HIRO

35 — ( Por Abril Raposo ) 10 min · Obra: Hyper_hiro



n o s t a l g i a

36 — Obras: Hyper_hiro, hechas con IA
y publicadas con su acuerdo

Izquierda: la estación Corrientes
del subte, inundada y tomada por
yacarés blancos. Derecha: un
vagón con los colores y el filete
de Caminito.



en otra dimensión.

«Para mí, la IA es una herramienta más: si la
usás con creatividad, criterio y una buena

dirección, se pueden hacer cosas realmente
interesantes», dice Hiro.

37 — Obras: Hyper_hiro



HYPER_HIRO / LO QUE TRAE EL SUEÑO

Lo que trae
el sueño
Muchas de sus piezas nacen de imágenes
que ve al dormir.

Su imaginario se nutre del
budismo, el hinduismo, Carl
Gustav Jung, Jacobo
Grinberg y Alejandro
Jodorowsky. Lo marcó Habla
Seth, de Jane Roberts: los
pensamientos pueden
manifestarse en otras
dimensiones. La IA le permite
sacar afuera esas visiones.

38 — Hyper_hiro



HYPER_HIRO / LO QUE TRAE EL SUEÑO

«Tal vez no existe en esta
realidad que somos capaces de

percibir, pero eso no significa
necesariamente que no pueda

existir en algún otro lugar».

39 — Hyper_hiro
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	MÚSICA / LISA MARÍA
	Saber
	esperar.
	LISA MARÍA / DEL BOCETO A LA CANCIÓN

	A los dieciocho, Lisa compuso Selva con un teclado de su hermano Benito. No la lanzó enseguida. Guardó canciones mientras estudiaba cine, dirigía imágenes para otros y exploraba música como DJ.
	Ese tiempo también trabajó. La experiencia visual le dio herramientas para pensar el sonido: un encuadre, una luz, una atmósfera. En su proyecto, la imagen puede aparecer antes que la canción y ayudar a encontrarla.
	El paso decisivo fue cambiar de lugar: salir de detrás de la cámara y ponerse frente a ella. Las ideas que antes dirigía en cuerpos ajenos empezaron a pedir su propia voz.
	Con Estanislao López en la producción, ese archivo tomó forma de disco. La espera reunió a la artista visual, la melómana y la compositora.
	LISA MARÍA / UN NOMBRE PROPIO
	Antes de la voz,

	la imagen.
	Antes de ponerse frente a la cámara, Lisa María construyó imágenes para otros. El cine, el diseño y los videoclips fueron una escuela para su música. Imagen y sonido comparten una búsqueda.
	Durante años guardó sus primeras canciones. Esa reserva permitió que la artista visual, la DJ y la compositora encontraran una voz común. Es hija de Gustavo Cerati, pero el universo lleva su firma.
	LISA MARÍA / EL IDIOMA PROPIO


	Decirlo sin esconderse
	Sus primeros borradores estaban escritos en inglés. La distancia del idioma funcionaba como una protección. Al llevar las letras al español, Lisa dejó esa distancia atrás: los vínculos, las dudas y el deseo quedaron más cerca de su voz cotidiana.
	El disco reúne diez canciones que cruzan dream pop, R&B, electrónica y canción de autor. En Solo aire, Sentimental o A mi nube importan los climas: una intimidad nocturna que no necesita volverse estridente.
	Elegir Lisa María —sus dos nombres— permite abrir un lugar propio sin borrar la herencia. El apellido queda en segundo plano.
	La espera
	también fue
	una decisión.
	Espacio Marca · Imagen publicada por Gente
	OJOS PORTEÑOS EN NUEVA YORK


	Vestir
	El cuerpo
	vestido.
	El cuerpo
	por dentro. Un caos de sentidos condensados en telas y formas. Desde la elegancia y pomposidad victoriana hasta el statement contemporáneo que coquetea con el arte conceptual.
	Entré al museo por los cuadros. Salí mirando las costuras.
	En Costume Art, una prenda y una obra de arte comparten la misma luz. La exposición propone mirar el cuerpo a través de lo que lo viste: la pintura, la escultura y la moda dejan de estar en salas separadas.


	la mirada.
	La ropa cambia de lugar. Y con ella, lo que creemos saber sobre un cuerpo.
	COSTUME ART / LA ROPA ENTRA AL CANON

	El museo cambia de cuerpo
	El cambio también es espacial. Las nuevas galerías del Costume Institute están junto al Great Hall, en el camino de quienes llegan desde la Quinta Avenida. Un museo ordena sus jerarquías con metros cuadrados.
	Los maniquíes no tienen cara: tienen un espejo. Antes de mirar el vestido, el visitante se encuentra a sí mismo. Esa es la primera operación de Costume Art: el cuerpo que entra al museo también queda, por un instante, dentro de la muestra.
	Andrew Bolton organiza el recorrido por tipos de cuerpo, no por diseñadores ni por épocas. El cuerpo anatómico, el embarazado, el que envejece o el que muere reúnen prendas y obras separadas por siglos.
	Poner una prenda y una escultura bajo la misma luz obliga a mirar las dos de nuevo.
	Massimo Mennella · Costume Art · The Met


	OTRA
	forma
	Hay salas que se recorren con los ojos. Otras, con el cuerpo.
	El volumen de una panza cambia la prenda. Y cambia también la historia que el museo decide contar.

	COSTUME ART / DE LA TELA A LA PIEL

	Un vestido puede funcionar como un dibujo anatómico. Frente al écorché de Michael Henry Spang, Thom Browne muestra una prenda que distingue la musculatura exterior de la interior. La tela explica lo que la piel oculta.
	El bronce y el vestido comparten una forma de atención. Antes de construir un gesto hay que entender qué lo sostiene. La distancia entre escultura y moda se achica cuando ambas estudian el mismo cuerpo.

	La piel
	también
	se escribe.
	Espacio Marca empezó como estudio de tatuajes. El cuerpo inscripto toca una historia propia: en Tattoo, Issey Miyake pone a Hendrix y Joplin sobre la espalda. La tela ocupa el lugar de la piel.
	Massimo Mennella · Texto y fotografías
	COSTUME ART / VOLVER A VER


	La pintura
	también se lleva.
	Los lirios de Van Gogh pasan del lienzo al bordado. Junto a Saint Laurent, un cuadro que creíamos conocer vuelve a pedirnos atención.
	ARTE / NICOLÁS SAID



	OTRA
	Lo familiar
	pierde
	el equilibrio.
	casa
	Dibujos para
	desordenar
	lo cotidiano.

	LA NORMALIDAD
	Un cuerpo que no termina
	de estar quieto.
	Un mundo que tampoco.


	se inclina.
	NICOLÁS SAID / CÓMO DESEAR DE OTRA FORMA

	La pregunta de fondo es cómo llegar a desear otra cosa. Lucrecia Martel propone desconfiar de un deseo que termina siempre en la compra. En los dibujos de Nicolás Said, esa inquietud encuentra una forma visible.
	Los textos de Antonio Villa y Nicolás Cuello leen allí una interrupción de lo cotidiano. Una mesa cambia de historia cuando deja de cumplir la función que esperamos de ella. Lo familiar pierde estabilidad y nos obliga a tomar posición.
	En La otra casa, unas figuras rodean una mesa. También entramos en esa reunión.
	No hace falta inventar un planeta para alterar un mundo. Alcanza con inclinar un cuerpo o volver torpe un objeto. La fantasía aparece en esa pequeña desobediencia.
	Said vuelve visible lo que la costumbre ordena por nosotros. Sus personajes ensayan cuerpos, deseos y maneras de estar que todavía no sabemos nombrar.
	¿Dónde

	ir?
	Los objetos de Said pierden rectitud: se inclinan, tiemblan, parecen a punto de abandonar su función. Una mesa deja de ser una mesa.
	La otra casa propone entrar en esa incomodidad. Lo conocido se vuelve extraño; el dibujo abre una posibilidad donde antes había una costumbre.

	IMAGINAR
	lo imposible
	La fantasía pone a prueba el sentido común: cambiar un gesto, torcer un objeto, sentarse donde no corresponde. Imaginar es ensayar otras formas de vivir.
	Los personajes habitan un presente que todavía no llegó. Imaginados, entre la vida y la muerte. Desde esa incertidumbre nos miran.
	OJOS PORTEÑOS EN NUEVA YORK / 02



	Hacer.
	EL ROBOT DE LA ARENA
	En Mercer Labs, una máquina dibuja círculos.
	Del otro lado del vidrio, las manos repiten el gesto.


	Borrar.
	Y volver
	a empezar.
	MERCER LABS / LA ESCENA ENTERA


	Un animal sin ojos
	En Mercer Labs, un brazo industrial rastrilla arena clara. Dibuja círculos, los borra y empieza de nuevo. The Beach, de Roy Nachum con Volvox Labs, tiene precisión mecánica y la calma de un animal en su recinto.
	El vidrio separa al visitante y vuelve el cuarto una pantalla. La gente se acerca y señala.
	La pregunta habitual sería si una máquina puede hacer arte. Pero quedarse ahí obliga a mirar el dibujo en la arena, cuando la sala pide mirar el gesto.
	A los costados, los visitantes aprietan arena que después se desarma. El robot borra sus círculos; las manos sueltan lo que acaban de construir. Las dos escenas comparten el ritmo y la ausencia de un resultado duradero.
	Cuanto más tiempo pasa, más difícil se vuelve decidir de qué lado del vidrio está la instalación. Sin que nadie se lo indique, el público completa la obra.
	De este lado

	del vidrio.
	A los costados de la sala hay bandejas con arena. La gente se sienta, toma un puñado, lo aprieta, lo mira desarmarse. Después vuelve a apretarlo.
	Del otro lado, el brazo industrial rastrilla círculos que va a borrar. Nadie apura a nadie. Nadie produce nada.
	¿Cuál de las dos
	escenas es la obra?
	MERCER LABS / SÍSIFO SIN LA TRAGEDIA

	El brazo que repite tiene un pariente más oscuro: Can’t Help Myself, de Sun Yuan y Peng Yu. Allí, otra máquina intenta contener un líquido rojo que siempre se le escapa. El movimiento parece una pelea.
	En Mercer Labs, la arena blanca cambia el tono. El rastrillo dibuja, borra y vuelve a dibujar, sin pelea. La falta de violencia abre lugar a la contemplación, incluso a una ternura inesperada.
	La repetición también tiene otras historias. En los jardines secos japoneses se rastrilla la grava; los mandalas de arena se construyen para ser desarmados. El gesto puede sostener una devoción o hacer visible la impermanencia.
	En el robot queda el movimiento, sin una explicación que lo cierre. Tal vez por eso se parece tanto a nosotros.
	En un video de la visita entra una nena y señala al robot. Después aparece el padre. La máquina sigue con lo suyo, pero la escena cambió: alguien necesita compartir lo que está viendo.
	La pregunta por el sentido puede esperar. Por un momento alcanza con mirar juntos.

