Postales de lo efímero: por qué los jóvenes eligen el grano y el flash.

La noche porteña vuelve a fotografiarse con cámaras chicas, flash duro, foco perdido. Una postura frente a una imagen que ya no se cree del todo.

Por Abril Raposo4 min de lectura
CicloMayo 2026
CategoríaCrítica de Arte · Fotografía
EjeMirada juvenil
[ Imagen ] — noche porteña con grano y flash.

“La ciudad nunca duerme” es la frase con que se suele describir las noches de Capital. La cantidad de gente que las habita es enorme; cada uno arma su propia versión. Y desde hace algunos años, esa versión se está fotografiando de una manera particular: cámaras chicas, flash directo, grano, foco perdido. Una estética del error.

El flash

En un ecosistema digital saturado de imágenes limpias, perfectas y diseñadas para el algoritmo, aparece una resistencia estética en el under porteño. Cámaras analógicas, compactas digitales viejas, point and shoot de los noventa. Se apunta y se dispara.

La imagen llega con grano, con desenfoque, con un flash blanco que pone a todos en pose involuntaria. Un estilo documental que prefiere el accidente al control.

[ El núcleo ]

El grano y el flash arman una postura frente a una imagen perfecta en la que ya nadie cree.

Una elección deliberada

La vuelta a las cámaras analógicas suele leerse como “moda vintage”. En Espacio Marca la leemos distinto: como un anclaje sensorial. La imagen perfecta perdió crédito —se la ve construida, retocada, optimizada para captar atención— y volvió a tener sentido producir imágenes que no parezcan eso.

Lo borroso funciona como un sello de honestidad: avisa que hubo un cuerpo apuntando una cámara, no un pipeline.

La imagen borrosa es una decisión: no fingir que el presente se entiende.

El paralelo histórico

A finales del siglo XIX, los posimpresionistas se obsesionaron con captar la vibración de una luz que no volvía a ser la misma. La fotografía de la época estaba aprendiendo a fijar la realidad, y los pintores empezaron a buscar lo opuesto: la pincelada visible, el gesto, lo que se escapa. La operación que hacen hoy los pibes con sus point and shoot es estructuralmente parecida: usar un medio “obsoleto” para capturar algo que un medio “limpio” ya no puede mostrar.

Pieza 08 · Parte 2 de 2Hasta acá la Parte 1 (Lado A) instaló el flash como gesto. Empieza el Lado B: el archivo y la pintura que cruza el mismo eje.

Una pintora en el mismo eje

La pintora Guade Estienne (Buenos Aires, 1999), formada en la UNA, trabaja al óleo con veladuras y desenfoques. Sus figuras aparecen y desaparecen, se hacen reconocibles y se disuelven. La inestabilidad es el tema. Su pintura es el correlato exacto, en otro material, de lo que están haciendo los pibes que fotografían fiestas y conciertos en analógico: la imagen no afirma, sugiere.

Archivo

Estas fotos arman un archivo en construcción del presente. Las imágenes se acumulan en cuentas de Instagram (@acaciasgrifaldas registrando bandas como Vicente y Los Curiosos; @richardcendra.ph documentando Miedo Puro; @guadeeeh para Guade), y ahí se hacen visibles como un solo gesto generacional.

[ La operación ]

Mirada juvenil. Una generación que elige el error técnico como manera de fotografiar un presente que no se deja fijar. La estética del grano como crítica indirecta a la imagen optimizada para algoritmo.

Tocá un movimiento para verlo en el texto
[ Esta pieza dialoga con ]
Xul, Berni y Erlich leyeron a Europa. Volvieron con otra cosa.

Misma operación, otro siglo: tres artistas que tomaron de Europa y devolvieron algo que ya no le pertenecía a Europa.

Leer la pieza del archivo →
El resumen de los lunes

Agenda cultural y resumen de artículos en un solo mail, una vez por semana.

Subimos algo casi todos los días. Por eso los lunes te lo resumimos y te lo mandamos en un solo mail: artículos seleccionados de la semana anterior y los eventos de arte y cultura donde querés estar.

Espacio Marca
Ciclo Mayo 2026 · Buenos Aires
Figuras · Espacios · Cuerpos · Memoria · Crítica de Arte · Latinoamérica
Cultura visual argentina, leída de cerca.
© 2026 Espacio Marca
Scroll al inicio